Завокзальный район Серова. Старые деревянные домишки перемежаются бараками с выбитыми окнами. Из некоторых труб тянется дымок, донося приятный сладковатый запах, но в целом картина навевает уныние. В одном из этих домов жил новорожденный Миша Домрачев. Дома, с родителями, младенец прожил всего несколько дней: большую часть своей короткой жизни он провел в больницах.
- В роддоме мы пролежали 9 дней, на 10-й нас перевели в городскую детскую больницу, у него был колит, - вспоминает Настя, Мишина мама. - Потом я простудилась, и мне не разрешили остаться в отделении, чтобы я остальных детей не заразила.
Но Миша, естественно, заразился - едва справившись с колитом, врачи начали лечить у него насморк.
- Я подошла к доктору со слезами, говорю, мол, сопли можно и дома вылечить, - рассказывает мама мальчика.
- Пиши отказ от дальнейшего лечения. Если запустишь ребенка, чтобы нам не попало, - ответили медики.
В первый же день, как мама с малышом оказались дома, их навестила участковый педиатр. Наталья Паровая послушала ребенка и назначила капли в нос. Малыш чувствовал себя неплохо: родители радовались, какой у них активный ребенок, и умилялись, когда он строил им рожицы! Насморк потихоньку лечили «Називином» и промывали нос «Аквамарисом». А 15 ноября, ровно в месяц, ребенок прошел плановый медосмотр в поликлинике.
- У него было расстройство пищеварения, но он и родился гипотрофиком, - рассказывает педиатр. - А так обычный ребенок. Его смотрела не только я, смотрели все специалисты - невпропатолог, хирург, окулист. Никто ничего подозрительного не нашел.
Последний раз Наталья Александровна видела малыша за несколько часов до смерти.
- 19-го числа я приходила к ним домой по поводу ринита, - вспоминает врач. - Состояние у мальчика было удовлетворительное. Никаких признаков, которые предвещали бы что-то страшное. Я ушла со спокойной душой.
Мама говорит, что уже в тот момент мальчик тяжело дышал и постанывал, но вместе с врачом они списали это на боли в животике, раз малыша и раньше лечили от колита. К тому же, как признается Настя, накануне она поела совсем неподходящую для кормящих матерей еду - хинкали. Дала ребенку рекомендованный врачами «Плантекс» - малыш успокоился и заснул.
Из больницы в больницу
- В этот вечер мы с подругой собирались купать Мишу, - рассказывает Настя. - Я убиралась, готовила, а потом подхожу - он холодный. Я срочно позвонила Лене.
- Ребенок лежал с раскинутыми руками и дышал как-то неестественно, - вспоминает Настина подруга Лена. - Повертела его - он был очень вялый, что-то не то.
«Скорая» приехала быстро - через 12 минут. Фельдшеры сразу же скомандовали собираться в больницу. Поставили диагноз – «передозировка «Називина».
- Когда я его пеленала, у него руки уже холоднющие были, и одна ножка согнута была как-то странно, - вспоминает Лена.
- Врач Ирина Александровна, которая осмотрела Мишу в приемной детской больницы, долго консультировалась по телефону с другим врачом - все решали, оставлять ли нас у них, - вспоминает свои мытарства Настя. - Потом написала направление, и нас привезли во взрослую больницу.
Диагноз «передозировка «Називина» всерьез уже никто не рассматривал - в Серовскую городскую больницу (СГБ) педиатр отправила малыша с диагнозом «менингит» (под вопросом). А в СГБ вообще заподозрили непроходимость кишечника: два хирурга по очереди мяли малышу животик и хотели даже делать УЗИ живота.
- Фельдшера со «скорой» говорят: давайте быстрее, ребенку все хуже, срочно нужна капельница! - рассказывает мама малыша. - Повезли в «инфекционку» – он уже начал синеть и кричал. Врачи его схватили, побежали наверх и сказали, чтобы меня не впускали. А через некоторое время вышла врач и сказала, что ребенок умер.
- Мы ничего не могли сделать: остановилось сердце, - сообщили Насте медики.
Родители погибшего малыша обвиняют в случившемся врачей, которые, по их мнению, оказались некомпетентны - даже диагноз толком не могли поставить! Вскрытие вообще показало, что ребенок умер от бронхеолита.
- Почему они не обнаружили слизь в легких?! - негодует мама.
Отдельная ее претензия - к участковой.
- Педиатр сказала, что все нормально, я ей поверила, - сокрушается Настя.
Между тем ее подруга Лена убеждена, что Паровая - хороший врач.
- Мы сами у нее наблюдаемся! Когда ни позвонишь - она всегда приедет, посмотрит, поможет, - говорит Лена.
У педиатра Паровой более чем 20-летний стаж работы. Если нет машины, по своему участку (а это в основном частный сектор) Наталья Александровна ходит пешком.
Аналогичные упреки от родителей - в адрес врача детской горбольницы Ирины Балакиной, которая в тот день дежурила на приеме: за совещание по телефону и за диагноз «менингит». У Ирины Анатольевны стаж работы 22 года, коллеги считают ее очень опытным специалистом. Она оценила состояние малыша как тяжелое и отправила во взрослую больницу, потому что в детской нет ни реанимации, ни палаты интенсивной терапии.
Врачи же, в свою очередь, кивают на мамашу и, прежде всего, на ее курение, от которого она не отказалась ни во время беременности, ни после рождения малыша. По словам медиков, иммунитет у новорожденных, матери которых курят, снижается в разы. Отдельный выговор - за простуду.
- В отделении курить не разрешено, так мамаши выскакивают на улицу в одних халатиках и тапочках, а потом простывают, - говорит один из руководителей Серовской детской больницы. - Мы все время делаем им замечания, но без толку!
К тому же Настя забрала ребенка из больницы, не дождавшись конца лечения. Тем самым даже юридически она возложили ответственность на себя.
- Мне теперь будут говорить, что я сама во всем виновата! - с горечью произносит Настя.
Правды не добиться?
По запросу прокуратуры все врачи, которые оказались замешаны в этой истории, сейчас строчат объяснительные. Свою собственную проверку проводит и Минздрав: в понедельник в Екатеринбург на «разбор полетов» съехались начмеды почти всех медицинских учреждений Серова. Спор разгорелся между станцией «скорой помощи» и инфекционным отделением СГБ: фельдшеры неотложки утверждают, что малыш был еще жив, когда они привезли его в «инфекционку», а врачи инфекционной говорят, что Миша на тот момент был уже мертв.
По факту смерти малыша Следственное управление возбудило уголовное дело по части 2-й статьи 109 («Причинение смерти по неосторожности из-за ненадлежащего исполнения профессиональных обязанностей»). К счастью, дело ведет квалифицированная бригада: у следователей нет желания просто обвинить кого-то, они действительно хотят докопаться до истины. Сыщики даже назначили «сложную комплексную экспертизу» - действия каждого врача будет оценивать специальная комиссия из нескольких независимых экспертов. Им важно понять правильность действий каждого врача в последние минуты жизни маленького Миши.